2011年9月29日 星期四

【馬耳他】信任的味道


馬耳他有不少餐廳都很不 "user friendly" 地不設餐牌。除了之前提到的那家老咖啡店,其實還有很多大大小小的本地餐廳,高檔的或中檔的,都沒有餐牌。他們採用新鮮材料,每早到市場買菜,甚麼新鮮就選購甚麼,有甚麼材料就弄甚麼菜式,餐牌根本不管用。

人類還是一種喜歡自己做選擇的動物。來到陌生的餐廳沒有餐牌,怎麼說也不習慣。老闆或侍應生走過來告訴我們當天有甚麼菜式,聽著一堆似懂非懂的名稱,通常我們都茫無頭緒。然後老闆或侍應生會跟我們推薦一款菜式,加上一句 "it is very good!" 或一句 "you will like it!",不太曉得是甚麼,不知道價格,就一個「信」字,欣然說好。

有時候我們會以小人之心來度君子之腹,猜想他們一定向我們推薦較貴的菜式。誰知到結帳的時候,發現費用通通都比我們預算的便宜很多。

在這裡上餐廳是一堂課,一堂學習把自己的胃口和錢包交給別人的課。吃著美味的食物,嚐到的不止是鮮味,還有信任。

2011年9月18日 星期日

【葡萄牙】追逐

葡萄牙這個國家不斷在腦海迴旋,於是我想起了里斯本,想起了這座城市最古老的小區阿法瑪(Alfama),也想去了我們某年某月某日在阿法瑪的一場你追我逐;然後,我想起了在阿法瑪跟你聽見的一支 bossa nova,又,不知怎地昨夜你竟然闖進我的夢。

阿法瑪由摩爾人所建立,是一個位在山丘上極之動人的小區。Alfama 一字來自阿拉伯語 Al-hamma,解作泉源的意思。是不是跟摩爾人有著甚麼不解緣,凡摩爾人建立的地方都教我著迷。在阿法瑪,偶爾在街角,可以俯瞰憂鬱大西洋海峽,偶然會走進晾滿襯衣的尋常小巷,或是遇上鋪滿葡式藍白瓷磚的牆壁。

沒有帶旅遊指南和地圖的我們,幾乎是誤打誤撞來到阿法瑪的。那一回,我們來到山丘上一個瞭望台,山上房子的影子映在山下的房子上,站在那瞭望台,我們的影子被打在誰家的屋頂。身旁有一位皮膚溜黑看來像巴西人的歌手溫柔地唱著 bossa nova,隱若中聽見歌詞之間有一個跟西班牙語一樣的字 primavera。海水被烈日蒸發,從阿法瑪遠看朦朧的大西洋仿若夢。離開瞭望台,看見 Alfama 的路牌,才發現,之前一直在找阿法瑪,原來已經身在其中。

又一回,我們在阿法瑪一個分岔路吵起架來,死要臉的我一氣之下往山上跑,其實我知道你有追上來的,可我就是偏偏的不回頭,在一家教堂旁邊的小公園躲起來,然後再也感覺不到從後跟上的你。過了一陣子,我後悔了,返回旅館,以為你會在等,你卻不在。我著急了,就聽見門外的急步聲。你回來,我們相擁而哭,我跟你說對不起,你跟我道歉,我倆在那次旅程再沒吵架。

昨夜你追逐到我的夢裡來,我看見我們幼稚的胡鬧,一如往昔。

2011年9月12日 星期一

【葡萄牙】夢囈葡國


今夜,我想起這垂垂老矣的大國。

葡萄牙的國土面積不算很大,但她過去的歷史總讓人忍不住稱之為「大國」。這片土地就像照片裡那個正在 Praça do Comércio 橫過馬路的老人般,眉頭緊皺,臉上蓋不住的是風霜。

葡萄牙,跟其鄰國西班牙一樣,被庇里牛斯山擋著,這麼一隔,使這兩個以「牙」為結尾的國家的步伐千百年來註定跟整個歐洲不協調。殺戮無數,販賣黑奴,當殖民者縱然不是甚麼光彩的事,但這個曾經雄霸天下、以木船橫跨浩浩汪洋征服大半個地球、改變世界歷史命運的國家,還是教人甘拜下風。

是不是當年前進得太快、走得太遠?像龜兔賽跑那樣,跑在前頭的最終只會落後於他人。位處歐洲大陸最西一隅,歐洲近代的發展繁華仿似與這個遺世獨立的國家毫不相干。

她老去、她衰落、她風光不再,房子都破破落落、電車老舊得不時發出吱吱聲響,但她不憂愁、不哀傷,而是靜靜地向你展示著昔日的餘韻。站在里斯本那偌大的廣場遠看大西洋,或是乘坐電車從里斯本的半山走往下坡,我感到那股擋不住的震攝靈魂的大國風範,就像一位飽歷滄桑的老人,縱然如今默不作聲身體佝僂,但臉上一道一道的坑紋,總能告訴你,他過往的一些花樣年華。

2011年9月10日 星期六

【馬耳他】咖啡店


在瓦萊塔不斷尋找馬耳他地道小吃 pastizzi,無意中在 Triq Melita 和 Triq Zakkarija 的街角找到這家老咖啡店。在熙來攘往的街上,這家謙遜的老咖啡店顯得毫不起眼,沒有廣告牌,淡灰色的門面刻著小小的名字,是那種要不是你刻意地找,你走過也不會把它看在眼內的老店。

咖啡店內熱到不行,但每早還是坐滿享用早餐的當地人,如客亦如友。人們走進店裡,跟老闆說聲早安,然後甚麼都不用說,老闆自會端上一杯或沒加奶的咖啡、一份或走菜的三明治、或是一杯冰凍的柳橙汁,客人的喜好與習慣,這位認識你多年的老闆早已記在心內。

老咖啡店那六十年代的裝飾陳設讓你墮進時光隧道,銀色的鋁質牆壁、唇紅色的桌子和櫃台,黑色的圓腳皮製椅子,沒有印上笑牛圖案的咖啡杯子,令你忽爾發現,懷舊,說到底還是裝不出來。

這裡沒有餐牌,我點了豆蓉味道 pastizzi,正在考慮點甚麼飲料之際,老闆定眼看著我,他想了一想然後說:「Cappuccino?」老闆大概覺得我有一副看起來好像很喜歡卡布奇諾的樣子,就聽他的。

看著當地人在享用早餐,我拍了一張照片就快快把照相機收起來。在這數十年如一的老咖啡店,照相機仿似是一台格格不入的機器,我不想人們因為發現我在拍照而別過頭,不想人們因為被鏡頭對著而感到有絲毫的不自在。靜靜地喝著老闆替我選的卡布奇諾,我想,有時候,遊客還是該回去遊客的地方去。老店得以那麼多年來沒有變質,大概因為沒有太多遊客打擾。

第二天,我們還是抵擋不住 pastizzi 的誘惑來到咖啡店。跟老闆說聲早,然後他輕聲地問我:「Cappuccino?」

人與人的關係,就是這樣建立的。

2011年9月6日 星期二

【馬耳他】讓我,坐至天荒地老

人的情感很奇怪,你喜歡的人不一定英俊瀟灑,令你夢縈魂牽的地方也不一定最美。看過馬耳他的藍天碧海與千年古城,當卡先生問我最喜歡馬耳他什麼地方,我想了一想,竟吐出這個字:「Senglea。」

他驚訝我最喜歡的不是藍得像加勒比海般的 Comino,亦不是沉默之城 Mdina。也許這就是人與地的情感連繫。為何會跟一個地方產生感情,連自己都摸不著頭腦。

Senglea 是馬耳他三小城的其中一城,當地人又稱之為 L-Isla。搭公車至城中心下車,說是中心,其實只不過是稍為寬闊一點的行車路。往西北方的盡頭走,不見遊客,當地人越來越少。我們兩位外來客在小巷招搖,像是闖進了私人禁地。

Senglea 沒有 Vittoriosa 那般優雅,沒有刻意包裝得古意盎然,有著的是活生生的生活,隨性簡樸,那些在窗前晾掛的床單、打開的窗、被微風輕吹的窗簾、半掩的門,彷似在告訴你:「嘿,我們在生活,請輕聲一點。」

走到 Senglea 盡頭是遺世獨立的 Safe Haven Garden(平安港公園),我詫異怎麼這樣美麗的地方會沒有人?公園末端屹立著一個雕刻了眼睛和耳朵的古老瞭望塔,塔上的眼睛千百年來在凝視海港、觀望對岸的瓦萊塔如何由零堀起而成為國都,耳朵歲歲月月聽著從撒哈拉飄來的風聲。

從公園旁邊的小樓梯往下走,來到海邊平台,平台上是尋常人家的房子,屋前有一排面海的椅子,平台的右邊是小巷,小巷中段有一條石樓梯,引領你往另一條小巷去。

我脫下鞋子,盤著腿在木椅子上坐了下來,看著對岸的 Vittoriosa,感覺很是奇妙。一天之前我們從對岸遠看這城,這一刻卻在這城還看對岸,看的還不是同一個海港。在這裡坐了很久,小巷偶爾傳來狗吠聲、遠處船兒的馬達偶爾傳來的的噠噠聲,說不出這裡有甚麼特別好看,更是說不出的畢生難忘的時光。

我們都沒有說話,只是設法把那一刻牢記在腦海,把眼前的光景定格,框成心中的一幅圖畫。多麼難忘還是得走,沿著海邊小路往城門漫步,又是一段難忘的路。可以選擇嗎?我想,在這裡坐至天荒地老。

2011年9月4日 星期日

【馬耳他】古城黃昏


重返營營役役的生活,很是想念在馬耳他三小城(Three Cities)的時光。馬耳他的三小城包括 Vittoriosa、Senglea 和 Cospicua,與首都瓦萊塔一海相隔,遙遙相望,這種「座這城,看那城」的地理環境最是令人著迷。

身在地中海,身心也散漫慵懶起來。那天在瓦萊塔休休閒閒地吃過飯、散過步,不知不覺已經四點多。我猶疑是不是該改天再去 Vittoriosa,卡先生卻說:「這是馬耳他,不是香港耶。南歐夏日的白天很長,時間還多著。」對,我忘了地球的這一端日長夜短。

Vittoriosa 原名為 Birgu,在歷史上擔當著舉足輕重的角色。要不是這古城,馬耳他大概早在 1565 年鄂圖曼軍隊圍城一役就淪為回教領土,亦因為這一場勝利,Birgu 被冠上 Città Vittoriosa 的名字,即 Victorious City,勝利之城。多光彩的日子總會過去,騎士團後來在對岸建造了新首都瓦萊塔,Vittoriosa 從此失色。縱使如此,當地人仍然稱這古城為 Birgu,世代的習慣,大概很難改變。

我們在城外下車,走進城門,發現這裡幾乎沒有遊客,當地人也不多。偶爾聽到為宗教節慶而歡呼的年輕伙子,大部分時間就只有寧靜。來到 il Collachio 小區,聽說這裡有 Vittoriosa 最古老的房子。在小巷穿梭,我指著一家老房子說:「這家房子真有味道。」卡先生指著另外一家說:「不,那一家更漂亮,可以在這裡擁有一家房子就好。」我說:「可是我想要一家面海的。」卡先生說:「一家在海邊,一家在古城,也不錯哦。」我說:「看!那一家貼上出售的告示,快抄下電話號碼咯,你不是想要一家嗎?」我們邊走邊胡扯,笑聲劃破古城沉默。

走著,教堂鐘聲響起,參差不齊的叮隆叮隆,覆蓋整個古城,老人、坐輪椅的、拄著手杖一拐一拐的,都趕著來教堂,我想教堂是整個古城人口最集中的地方。

Vittoriosa 的西邊,是令人眼前一亮的小海港,高高低低的船杆和豪華遊艇,把人帶回世俗的現代。日落時份,我們沿著海邊走,走到盡頭的岬角,隨意在地上坐下來。看著對岸另一個古城慢慢由淡金色變換到金黃色,直到肚子咕嚕咕嚕的響起才捨得離去。

2011年8月31日 星期三

【馬耳他】機場接送

馬耳他(馬爾他)Malta Transfer 的接送服務是非推薦不可!話說卡先生返回西班牙的航班是早上七點多,我們要早上五點多離開旅館,六點前到達機場辦理登記手續。早上五點多,街上未必有計程車,公車班次也不多,預早安排交通接送是唯一方法。旅遊書 LP 推薦提供專車私人接送服務的 Malta Transfer,你只需要在網頁裡輸入航班日期和編號,以及選擇你所住的旅館,網頁會自動替你預計出門時間,然後安排車子。

卡先生在網頁上登記,填了航班編號,選了我們住的旅舍 Granny's Inn Hostel 為上車點,網頁自動算出我們需要在早上五點二十五分出發去機場,車子也會在這個時候來接我們。費用每人 8 歐羅,在網上以信用卡全數付款。我們在出發之前兩個星期預訂,一直也有點擔心這家公司會不會忘了來,會不會遲到等等。可是到了那天離開的時候,就是大概五點二十五分,打開門就看到門外有一輛亮了燈的車子,還有一位老伯伯在旅舍門外等著,他就是我們的司機咯!一點也沒遲,他說他早上四點四十五分已經來到!沿路他還要接另外一位女生去機場,可是那女生最終沒有出現,就只有卡先生和我這兩位客人。Malta Transfer 的服務真的很值得推薦,可靠、比計程車便宜、方便,需要機場接送服務的一定要找他們哦。

網頁:請按這裡。
價格:我們從 Sliema 前往機場,價格為每人 8 歐羅,兩人共 16 歐羅(比計程車便宜,坐計程車的話,至少要 21 歐羅),雙程接送較便宜。要注意價格是按每個人計算,多人同遊的話就不划算。
其他:使用接送 24 小時前在網上登記。

2011年8月30日 星期二

【馬耳他】Sliema(施利馬)住宿

我們的雙人間。喔,行李上鏡了...

我們在馬耳他(馬爾他)的最後一個住宿,位於首都 Valletta(瓦萊塔)對岸的 Sliema(施利馬)。Sliema 鄰近 St. Julians(聖祖利安),這一區較現代化,酒吧餐廳的士高林立。卡先生和我本來對這一區興趣不大,但想到這也是馬耳他的另一面,就決定在 Sliema 待幾天。在 Sliema 住了幾天之後,我們竟然都愛上這社區,沒有首都的古典優雅,卻有一種地中海的活力。

Sliema 和 St. Julians 一帶有很多住滿歐洲遊客的大型連鎖飯店,亦有很多租給遊客的公寓。我嘗試過找公寓,可是都滿了。最後找到一間家庭式旅舍,名叫 Granny's Inn Hostel,在那裡住了三天。Granny's Inn Hostel 有多人共用的房間,也有單人、雙人和三人房間。我們住的雙人間,八月份價格為 52 歐羅,房間位於 Granny's Inn Hostel 主樓旁邊的一棟房子,只有一位巴拿馬婦人住在二樓,卡先生和我獨佔地下全層,代價是不時被路過的車子吵醒。房間的地板有點髒,傢俱殘舊,但還可以接受,床單被舖都很乾淨。衛浴在二樓,是共用的,也蠻乾淨。房價含簡單早餐,有咖啡、巧克力、果汁、牛奶、麵包和麥片供選擇。旅舍主樓有煮食設施,可自行煮食。旅舍的老夫婦很友善親切,他們的女兒就有點冷漠。如果你的要求不是太高、預算也有限,可以考慮 Granny's Inn Hostel。

 
紅色門是旅舍正門,我們住在右邊米色門的房子共用衛浴

網頁:請按這裡。
價格:八月份旺季雙人間為 52 歐羅一晚,淡季 36 歐羅,衛浴共用,沒有空調,包早餐。浴巾需另外收費,晚上 9 點之後或早上 7 點前到達 check-in 也需額外收費。
交通:從 Valletta 可坐 11, 12 或 13 號公車來到 Sliema,來到海邊大街 Triq It-Torri 下車,要注意 Triq It-Torri 大街很長,在海邊拐進 Nicolo Isouard 去 Granny's Inn 是最方便的走法。從機場前往 Sliema 可乘坐 X2 號公車。

2011年8月29日 星期一

【馬耳他】Gozo(戈佐島)住宿

我們的雙人間

Gozo 島的住宿,本來我們想住在南面海邊 Xlendi Bay,可是問過一兩家飯店,要不很貴,要不房間都滿了,唯有放棄。後來在 Tripadvisor 找到一家位在 Xewkija 的家庭式旅館,名叫 Mariblu Guesthouse,感覺不錯,就發電郵查詢。Xewkija 位於碼頭和 Gozo 首府 Victoria (Rabat) 之間,是從碼頭前往小島不同地方的必經之地。

Mariblu Guesthouse 的主人很快回覆,說雙人間含衛浴包早餐,八月份的價格為 60 歐羅一晚。我們決定在這裡住兩天,旅館主人要我們先付一半訂金,訂金需要從銀行轉帳(他們好像不收信用卡),幸好卡先生有歐洲的銀行戶口,轉帳比較方便。

我們上了去 Gozo 島的船之後,打電話給 Mariblu Guesthouse,他們派人來 Gozo 碼頭接我們。來到旅館,發現旅館外面有工程,沙塵滾滾,旅館門外就是公車站,交通很方便。甚麼也不用登記,也不用先付房租的餘額,就一個「信」字!我們的房間位於三樓,房間很大,佈置簡單,有一點殘舊。房間裡有浴室、陽台,還有煮食設施(可是因為太舊,最後沒有用過)。早餐在地下餐廳供應,有麵包、雞蛋、火腿、果汁和咖啡(卡先生想喝巧克力,旅館也免費提供)。餐廳的披薩很讚,有機會可以一試。

我對 Mariblu Guesthouse 的印象還可以,卡先生就覺得旅館的主人不太友善。Xewkija 雖然沒有海邊度假區那麼熱鬧,卻有另一種氣氛,一種更遠古更貼近原始 Gozo 的氣氛。如果大家想省點錢,又不想花太多時間在交通上(海邊地區的公車班次較少),Mariblu Guesthouse 也算是不錯的選擇。

 
從房間的陽台看出去衛浴
 
游泳池餐廳

網頁:我先在 Tripadvisor 找到 Mariblu Guesthouse,從那裡直接按 email owner 跟旅館主人聯繫。旅館也有網頁,可從網頁聯絡旅館。旅館的老闆還開了一家潛水中心,喜歡潛水的可向他查詢。
價格:八月份旺季雙人間為 60 歐羅一晚,包碼頭 pick-up 和早餐。
空調:馬耳他不流行空調,房間內有空調,可是要額外收費,Mariblue Guesthouse 的空調收費為 8 歐羅一天。馬耳他夏天雖熱,晚上還是蠻清爽的,使用風扇就可。
交通:從碼頭往 Victoria 方向,或從 Victoria 往碼頭方向,坐 301 號公車,在大學站 Università 下車就可(上車時可先告訴司機),公車每半小時一班。
其他:Gozo 島上有許多由四五百年歷史的房子改造而成的 farmhouse,十分有特色,而且可容納多人,如果多人同遊,真的很划算,不過 farmhouse 位處通常偏遠一點。蒐集資料的時候找到這一家和這一家,有興趣的可以一試。

2011年8月28日 星期日

【馬耳他】Valletta(瓦萊塔)住宿

公寓的客廳,看地上的磚,看天花的木條子!

先寫下馬耳他(又稱"馬爾他")的住宿,讓去馬耳他的朋友多一個參考。這國家雖然很小,我們卻換了三個住宿地方,一來可體會馬耳他不同地區的氛圍,二來節省了交通時間。首都 Valletta(瓦萊塔)十分古舊,住宿選擇有限,大型度假村和連鎖酒店欠奉。可是,如果你跟我一樣喜歡古老東西,可不要錯過住在 Valletta。Valletta 有數家頗有名的飯店,卡先生和我卻鐘情傳統房子,希望能一住那些古色古香的公寓。在網上找啊找,旺季的關係,除了 Palazzo Citta Valletta,很多公寓已經滿了。Palazzo Citta Valletta 是一棟典型的馬耳他樓房,裡面有四個公寓單位,各有特色,位於 San Pawl 街上,地點超棒,雖看不到海景,卻看到古舊街景。看過網頁介紹後,我們隨即愛上這小公寓,馬上發電郵給公寓主人。

公寓主人很快就回覆我,說我們想預訂的那四天都沒有問題,可以租給我們,價格為 95 歐羅一晚。95 歐羅確實很貴,卡先生和我很罕有地決定縱容一下自己,我們可以在公寓煮東西,省了外出用餐的費用,就這樣我們確定了。可是,公寓主人卻突然說只能租給我們三天,最後一天已經滿了。我再問他有沒有可能安排一下,然後他又回覆,因為有客人取消,現在又可以租給我們四天,我們立即確認,在網上付訂金。可是他一直也沒有回答我們住的是哪一個單位,我發電郵問了不下五次,他都避而不答。出發之前,我對這公寓主人的態度甚為不滿。

開放式厨房
房間,右邊進去是浴室,再外面是看見中庭的陽台

來到馬耳他機場,公寓的司機來接我們。到達公寓,天啊,真的很美,裝飾很細緻,佈置很有性格,我最喜歡那中庭,從忙亂的街道走進中庭,看著頭上一小片天空,聽著不知誰家播著的古典音樂,真有點仿在夢中。公寓主人 Franck(就是之前跟我通電郵那一位)精通多國語言,竟然跟卡先生說起西班牙語來。Franck 說首三天我們住在這裡一個名為 San Pawl 的單位,第四天我們要搬去另外一條街的一個公寓,那個公寓較小也較便宜,卡先生和我都覺得沒有問題(為甚麼他之前不說哦?)。然後 Franck 很細心的在紙上給我們畫了馬耳他和 Valletta 的地圖,再帶我們去我們的單位。

我們首三天住的 San Pawl 單位大概有六十多平方米,有一個大客廳、兩個陽台(一個面向 San Pawl 街,一個面向中庭)、開放式厨房、很大的浴室和睡房,非常乾淨。木條子天花、傳統的印花地磚,黃昏的時候整個公寓都變成金黃色,實在叫我們讚嘆。雖然出發之前跟 Franck 的溝通不太滿意,可是整體來說我還是推薦 Palazzo Citta Valletta,尤其是想找回一點懷舊氣氛的,更是不能錯過。

 
右邊黑色那扇門就是公寓的入口很溫罄的中庭


網頁:我先在 Tripadvisor 找到這個公寓,從那裡直接按 email owner 跟公寓主人聯繫。公寓主人也建了一個網頁,還有他的其他住宿。
價格:這個單位在八月份旺季為 95 歐羅一晚(價格有點貴,可是考慮到可以自己煮食,省了出外用餐費用,其實也不算太貴),淡季較便宜,較小一點的單位價格也較便宜。要注意網頁上的價格比真實價格較高一點。
空調:馬耳他不流行空調,公寓內有空調,可是要額外收費,Palazzo Citta Valletta 的空調收費由 10 歐羅到 20 歐羅一天不等,視乎單位大小而定。馬耳他夏天雖熱,晚上還是蠻清爽的,使用風扇就可。
接送:住滿四天包機場 pick-up。
其他:上文提到第四天我們換去 Franck 的另外一個公寓單位,這單位較小,可是景觀一流,從窗外可以看到 Upper Barracks Garden,Franck 只收我們 50 歐羅,算是很便宜喇!不過他說這個單位平常不外租的!?