2011年2月15日 星期二

【土耳其】街角

在考量把土耳其的旅程記下來,浮進腦海的竟然不是千山萬水去看的地標名勝,而是那些瑟縮在街角的人兒。大概每個地方都有乞丐或者靠著自己一點能力在街上掙取生計的人,可是我對這位於伊斯坦堡遇到的小孩,記憶尤其深刻。我心裡一直在想,那小孩是怎樣捱過那些寒夜?

零度,狂風,潮濕。我在伊斯坦堡巴士站等著出發去另外一個城市。發車前,我先去洗手間。洗手間位於巴士公司外面,得走一段路才到。寒風刺骨,來到寫著 WC 的位置,原來洗手間位於地庫,我沿著樓梯往下走,空氣裡有一種滲著尿壓味的陰寒。我急步走,沒想到凌晨的陰暗地庫竟然有人。就在樓梯轉角,她那雙深陷的眼睛與我對望,看起來只有五六歲的她,跪在地上,身旁有一個讓人放錢的小袋,前方有一個破爛的用來量體重的磅秤。

洗手間外只寫著土耳其語,一邊寫著 baya,一邊寫著 bay,我分不出哪邊是男哪邊是女。回頭看一看那女孩,她指著右邊示意我女洗手間的位置。去過洗手間,我來到她面前,踏上了磅秤,心頭的沉重又要怎麼量?她一直跪在那兒默不作聲,磅完後我給了她幾個銅板。

穿著羽絨大衣的我尚且覺得很冷,衣衫單薄在那角落一動也不動的你冷嗎?你每天都跪在這個滿是尿壓味的樓梯間?臉上沒半點笑容,是生活奪去你的童真。都凌晨了,車站已沒有什麼人,你為什麼不回家?你有家嗎?

大概旅行時最無助的不是迷路或者錯過火車,而是當自己在旅行、在玩樂、在所謂的「體驗」時,卻看到塗炭生靈,這種差距讓我感到無比不安。旅行往往令人認識到世界是如此殘酷,而自己是如此的無能為力。我知道那些冷冰冰的銅板不能為你帶來笑臉找回童年,今夜就讓我為你許願,願你於這樣寒冷的夜有溫暖的家讓你留守,不用在這樣寒風刺骨的午夜裡,跪在街角渴望幾個偶然掉進小袋的錢幣。

沒有留言:

張貼留言